Пройдёт к весне
Кассир полустанка Федот Ласкин не запирал кассу, полагая, что замок обижает проходящих людей. Выручка лежала в жестяной коробке из-под монпансье, а на ночь он прикрывал её газетой, чтобы деньгам не дуло. Федот считал, что всякий человек сам стремится к хорошему, надо только не мешать ему подозрением.
В ноябре с товарного сошёл Семён, человек без определённого занятия, и взял из коробки семь рублей. Он дошёл с ними до водокачки, сел на сложенные шпалы и больше не смог идти: его ещё никто не считал честным заранее, и теперь ему стало тесно в собственном теле. Утром он положил в коробку семь рублей и восьмой, свой. Федот пересчитал, записал излишек в книгу и предложил Семёну чаю, ни о чём не спросив. Семён остался мести платформу. С тех пор на полустанке не пропадал даже гвоздь, и Федот окончательно убедился: плохое уходит само, если его не держать.
Жена его Настасья кашляла с сентября, сухо и коротко, в рукав, чтобы никому не мешать. К Новому году она стала стирать платки по ночам. Федот видел их на верёвке и думал, какая у него чистоплотная жена.
— Это пыль, Настя, — говорил он и радовался, что хворь выходит наружу. — К весне пройдёт.
Фельдшер, приехавший на дрезине, послушал её спину, вывел Федота в сени и сказал, что это чахотка и везти надо сегодня. Федот поблагодарил его и дал на дорогу хлеба. В городе, рассудил он, Настю положат среди больных и станут каждый день объяснять ей, что она больна, а человек становится тем, кем его считают: Семён вот стал. Он записал в книгу: «В город — к весне». Настасья посмотрела на запись и поправила ему воротник.
В апреле, ночью, кашель прекратился. Федот проснулся от тишины и обрадовался, а потом тронул жену за руку, и рука оказалась холодной. Гроб сколотил Семён. Федот нёс его спереди и знал, что несёт, как знают все люди.
Только мысль его от этого не переменилась. С той ночи он перестал запирать и дом, а к ужину ставил на стол вторую кружку.
— Не вернётся она, Федот, — сказал однажды Семён.
— Ты тоже не собирался, — ответил Федот и прикрыл кружку газетой, чтобы чаю не дуло.
Федот — Простодушный, первый из двенадцати героев Кэрол Пирсон. Его дар — вера, от которой вор возвращает деньги с процентом. Его тень — та же вера, которая не пускает жену в город.
Узнали себя? Пройдите тест и узнайте всех своих внутренних героев.